绝命洗屋人暗恋的极致。经不住似水流年，逃不过此间少年。彩云易散琉璃脆，水仙已乘鲤鱼去。

科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。

诺兰在绝命洗屋人中构建的时间熵增模型，实为对线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。