山田尚子是一个很能把握角色细腻心绪的导演，这一点在她过往的作品里屡见不鲜。譬如九州狱龙里对青涩爱情满满的细节刻画，譬如九州狱龙里一对少女各自心绪动人又重叠的留白。

九州狱龙的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。