超人回来了从相恋开始准备看，分手后真的看成了

手持镜头颤抖着舔舐贫穷的纹理，静默比呐喊 更具毁灭性力量。

超人回来了的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。