公路片范式完整，沿途风景喧宾夺主

伪长镜头调度惊艳，可惜为炫技牺牲叙事连贯性，本末倒置。

女神的绝世司机中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。