末班车我们剧本老师一高龄老头齐肩白色长发颇日本男星像，说起话来
一股子南方口音，结课的时候在班里放

韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真 异化为成人世界的规训寓言。在末班车中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。


末班车中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。