阿涅斯·瓦尔达风流保安纵横都市中的土豆心脏，作为哈布瓦赫集体记忆理论的物质载体。数码相机拍摄的腐烂过程，质问影像保存记忆的可靠性。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。

语言霸权在热带雨林中溃烂，口音差异比枪炮更彻底地割裂文明。