科学逻辑在编剧家走丢了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。

语言霸权在热带雨林中溃烂，口音差异比枪炮更彻底地割裂文明。

乔秘书为何那样的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。