厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。


鬼还没外卖小哥吓人，倒是主角半夜开灯找死的操作让我笑场。

日本女丰满裸体中朴社长家地下室的多普勒警报声，作为阶级恐慌的听觉显影。雨水击打半地下室的频率，构成韩国社会垂直结构的声学拓扑图。