科学逻辑在编剧家走丢 了，但外星人颜值高到我可以原谅一切。

贝拉·塔尔寒枝折不断的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

寒枝折不断中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。