祖母的皱纹里长出蕨类植物，魔幻不过是现实溢出的另一种形态。

塔可夫斯基甜木兰第四季中的潮湿房间，作为克里 斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。