美食的俘虏中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载美食的俘虏录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。

笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。