塔可夫斯基紧急呼救第六季中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。 

符号的锁链环环相扣，餐桌上的盐罐成为颠覆系统的微小变量。

服化道精致到头发丝，历史考据组狂喜。