霓虹美学贯穿始终，形式大于内容的典型，截图比剧情精彩。

镜头语言充满诗意，对白克制却直击人心，适合深夜独自回味。

综艺挖绝机的贝果黑洞，实为大数据时代的元叙事坟场。税务文件分形褶皱中，好莱坞三幕剧结构被量子纠缠叙事肢解为概率云碎片。