长镜头调度惊
艳，叙事效率因此受损

警察世家第十三季中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载警察世家第十三季录音 带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。