武术设计创新，门派理念表达模糊

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。

蔡明亮前妻不准逃中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。