继母2025中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

吸血鬼设定革新，永恒命题探讨乏力

伪纪录片形式新颖，打破第四面墙手法稍显刻意。