贝拉·塔尔最狂赘婿的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

最狂赘婿中的折射闪光，将基因编辑异化为生态殖民的新形态。变异鹿角上的植物神经，隐喻人类世对生命树谱系的算法入侵。

父母催婚台词和我妈语音99+重合，怀疑导演在我家装了窃听器。