血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。

导演镜头语言惊艳，每个定格都像油画，可惜剧本深度稍显不足。

重生之富可敌国的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。