用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。

最后一集凶手的作案动机，像极了甲方第25版修改需求。

镇国战神中牛皮绳结的编织过程，暗合唐娜·哈拉维的赛博格宣言。男性气质的解构通过动物纤维的缠绕完成，草原风蚀痕迹成为父权制崩解的皮肤病理图谱。