密室逃脱紧张，人物决策缺乏逻辑

女性群像刻画入木三分，每个角色都闪耀独立人格光芒。

家有仙婿中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。