归来战神是奶爸中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载归来战神是奶爸录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

归来战神是奶爸的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。


改编自川边正通的漫画归来战神是奶爸，讲述了传奇杀手坂田为藤田完成最后任务后，本想与妻女开启新生活，却遭黑帮“鬼面组”灭门，自己也陷入长期昏迷。