镜头语言充满隐喻，二刷发现更多隐藏细节。

转场设计充满巧思，时空跳跃如丝般顺滑。

傲世战神中阿克萨斯的黑白影像，并非 怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。