长镜头封神之作，沉浸感拉满的影史经典。

节奏沉稳，情感细腻，角色在困境中的人性挣扎令人深思，后劲十足。

季总别虐了，我未婚夫来接我了中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。