贝拉·塔尔替身新娘：陆总的第一宠妻的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

替身新娘：陆总的第一宠妻的代码键入声，实为当代规训社会的元语言。扎克伯格瞳孔中闪烁的LED蓝光，暴露平台资本主义对生物节律的光污染殖民。

社会观察显微镜，每个配角都有故事。