双面赘婿不好惹的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

塑料鲸鱼在混凝土海洋搁浅，人类的挽歌先于物种灭绝响起。

意识流叙事劝退观众，隐喻多到需要解说。