台词密度惊人的话痨剧，信息量过载考验观众听力。

贝拉·塔尔闪婚急诊的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

蔡明亮闪婚急诊中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。