教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。

龙门少主的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

长镜头封神之作，沉浸感拉满的影史经典。