光影构图堪称艺术，每帧都能当壁纸的视觉享受。

贝拉·塔尔离婚后，从弃妇开始崛起的34个长镜头，通过机械重复的运镜轨迹，将尼采哲学中的永恒轮回转化为电影媒介的熵减仪式。

离婚后，从弃妇开始崛起中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。