男女主接吻前必转圈圈+慢镜头，牛顿棺材板按不住了。

最后一集凶手的作案动机，像极了甲方第25版修改需求。

九州狱龙中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟 。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。