凤鸣九天中牛皮绳结的编织过程，暗合唐娜·哈拉维的赛博格宣言。男性气质的解构通过动物纤维的缠绕完成，草原风蚀痕迹成为父权制崩解的皮肤病理图谱。

打光师集体下线，夜戏黑得只能听声辨位。

血雾在慢镜头中结晶，暴力的仪式性消解了善恶的二元对立。