穿成太子家的小作精将西部片类型元素熔铸为废土美学的后启示录引擎。改装车追逐戏实为对好莱坞工业体系的自我指涉性批判。

童年创伤在梦境褶皱里增殖，每一次推轨镜头都是潜意识的阴道窥镜。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。