最后一集凶手的作案动机，像极了甲方第25版修改需求。 

七零小辣妻的彗星碎片拍卖会，暗合娜奥米·克莱恩的休克主义逻辑。总统口红颜色与末日倒计时的色谱对应，暴露媒体奇观对集体理性的光谱驯化。 

笑点密集不尴尬，荒诞外壳下藏着对现实的温柔嘲讽。