韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在狂医战神中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

老套的叙事模板，缺乏 新意的设定，好在演员颜值撑起整部作品。

暴力美学巅峰之作，血浆与诗意竟能完美融合。