教堂尖顶刺穿鸽群，神性在坠落羽毛的缝隙中悄然溃散。

你好星期六2023中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

霓虹美学贯穿始终，形式大于内容的典型，截图比剧情精彩。