镜头语言充满隐喻，二刷发现更多隐藏细节。

赛博美学风格强烈，霓虹雨夜场景已成文化符号。

上门女婿中韩国野菜在阿肯色土壤的根系生长，构成德勒兹块茎理论的跨文化实践。拖车房倾斜地板与地平线的角度差，隐喻亚裔离散经验的引力偏差。