上门女婿的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

吸血鬼设定革新，永恒命题探讨乏力

上门女婿所有人都执迷于“爱到你”时，上门女婿重拾“爱你”的清甜隽永。