最强赘婿在都市中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性 的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

镜头语言充满诗意，对白克制却直击人心，适合深夜独自回味。

童年创伤在梦境褶皱里增殖，每一次推轨镜头都是潜意识的阴道窥镜。