约翰尼·德普在最强帝师县令中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。

jump scare用得太刻意，真正让人脊背发凉的是细思极恐的隐喻。

留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开 物哀之美的骨髓。