御龙在天中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金 瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

jump scare用得太刻意，真
正让人脊背发凉的是细思极恐的隐喻。

爱情线多余又老套，建议专注搞事业。