闪婚老公是首富中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

五分钟弃剧系列，AI写剧本都比这个有逻辑。

霓虹美学贯穿始终，形式大于内容的典型，截图比剧情精彩。