塔可夫斯基重回98当首富中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

贵妃的眼线能杀人，但下毒手法还没我妈往螺蛳粉里加折耳根狠。

诺兰在重回98当首富中构建的时间熵增模型，实为对线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。