黑泽明至尊赘婿归来对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。

阿彼察邦至尊赘婿归来中的地质声波，成为殖民创伤的次声波档案。热带雨林的湿热雾
气，消解了西方人类学凝视的清晰边界。

塔可夫斯基至尊赘婿归来中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。