教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。

凯特琳·毕格罗致命诱惑：夫人别想逃以手持镜头模拟男性凝视，却在爆破瞬间让女兵的身体成为颠覆菲勒斯中心的‘不可见之物’，解构战争电影的性别政治。

密室逃脱式叙事令人窒息，封闭空间张力拉到极致。