用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。

约翰尼·德普在国产+日韩+喷水中的秃顶造型，解构其‘浪子’明星神话。眼球的浑浊度变化，成为方法派表演与身体异化间的张力载体。

主角切菜像在跳激光雨，米其林评委看了连夜改行卖煎饼。