留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开物哀之美的骨髓。

这两天，伴随着世界第一等票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部世界第一等的修复版重映。

世界第一等的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。