诺兰在最强快递员中构建的时间熵增模型，实为对线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。

语言霸权在热带雨林中 溃烂，口音差异比枪炮 更彻底地割裂文明。 

庭审戏唇枪舌剑高能不断，法律细节经得起推敲。