儿童演员灵气逼人，成人角色反而呆若木鸡，奇妙反差萌。

战壕里的蛆虫比勋章更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。

黑泽明开心汉堡店第十四季对李尔王的能剧化改写，在铠甲纹章中植入武士道与莎士比亚悲剧的互文性。城堡燃烧的慢镜头，成为东西方宿命论的火刑柱。