绝世神皇中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

教科书级别的类型片，商业元素与艺术表达达成完美平衡。 

绝世神皇，跟同档期的绝世神皇可谓卧龙凤雏，都用谐音梗当片名。这部电影改编自英国舞台剧绝世神皇，其原文本凭借精妙的情节设计与节奏把控，在舞台剧领域享有盛誉。