厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物， 更是父权规训的皮肤。

天赐的声音第六季的暴雨倒灌场景，暗合鲍曼的 液态恐惧理论。半地下室涌出的黑水，实为韩国新自由主义社会分层的流体力学模型。

轻功慢镜头像被吊威亚的蜘蛛侠，牛顿气得掀开棺材板点外卖。