公路片范式完整， 沿途风景喧宾夺主

世界观设定惊艳，但科学逻辑硬伤让深度爱好者如鲠在喉。

琪棋午夜飘中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。